দুর্ঘটনায় কবি

আমেরিকান ইগল থেকে লেভিস্ত্রসের বোর্ডরুমে স্বাচ্ছন্দ্যে বিচরণ করা, বাংলাদেশের গারমেন্টস শিল্পের একজন শীর্ষ নির্বাহী বাংলাটেক্স গ্রুপের মার্চেন্ডাইজিং ডাইরেক্টর সারোয়ারকে বারবার ফিরে ডাকে তার পূর্ব পরিচয়। তার মননে এখনো সে চাঁদপুর ডিগ্রি কলেজের ফুটবল টিমের গোলকিপার মাত্র— যার বেড়ে ওঠা মিঠাপুকুর গ্রামে এবং মফস্বলের সরলতায়— দশটা গোল বাঁচিয়ে একটা গোল খেলে সে হেরে যাবে। তার শ্রেণিসংকোচ কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করে, আর্থিক ভাবে পতনের দিকে ধাবিত, অটল অহমিকা সম্পন্ন চাঁদপুরের জমিদার পরিবারের মেয়ে সাহিদার সাথে বিয়ে। ক্রমেই সাহিদা আবিষ্কার করে, প্রেম নয়, করুণার আলোড়ন নয়, সারোয়ারের সাথে সম্পর্ক শুধু নির্ভরতার আর শরীরসর্বস্বতার। সারোয়ার ও বুঝতে ব্যর্থ হয়, এই সাবেক সামন্ত কন্যার মন। অফিস এবং পরিবার উভয় ক্ষেত্রেই চরম চাপের মুখে থাকা সারোয়ার এক অভূতপূর্ব বিপদের সম্মুখীন হয়— গাড়ি চালানোর সময়ে একটি নিম্নবিত্ত পরিবারের তিনজন সদস্যকে মারাত্মকভাবে আহত করে। আহতদের বাঁচানোর জন্য গাড়ি থেকে নামলেও পাবলিকের হাতে মার খাওয়ার ভয়ে দুর্ঘটনার স্থান থেকে পালিয়ে যায় সারোয়ার। তারপর বিবেকের তাড়নায় নিজের পরিচয় লুকিয়ে ঘটনাস্থলে ফিরে এসে আরও কঠিন বিপদে জড়িয়ে পড়ে এবং চরম নির্যাতনের মুখোমুখি হয়। সারোয়ারের ভেতরে জন্ম নেয় দ্বিধা। সে পরিষ্কারভাবে উপলব্ধি করে, মার্চেন্ডাইজিং ডিরেক্টর সারোয়ারের লেবাসটাই পাল্টেছে কিন্ত সে এখনো রয়ে গেছে, চাঁদপুর ডিগ্রী কলেজের ফুটবল টিমের গোলকিপার।